para San Javier

Allá a lo lejos se dibuja la larga curva del río San Javier a contraluz. Su atmósfera dorada solamente dura un instante y el amanecer se vuelve un recuerdo. Más tarde hemos de perdernos en los ecos de la siesta, en los gritos de la gürisada, y en el chicharral de la tarde. Cuando hay fiesta en el “bulevar” todo el pueblo retumba de sonidos bajos y las bicicletas pasan apuradas de aquí para allá. Después ha de venir el otoño, los chicos a la escuela, las hojas quemadas, la miel de aromo, y el regador a la tardecita; aunque ahora el asfalto viene tapando bastante el “barrial”. Esos anocheceres cortos de invierno, que también han de llegar, me recuerdan otra vez a mi abuela planchando la raída camisa de grafa de mi abuelo. Nochecitas que caen como un faconaso en la garganta del día y hacen suspirar de nostalgia al frío gallinero. Mientras tanto la radio prendida mete una bulla imperceptible al corazón y se queda, así, la añoranza anclando al niño que somos junto a la barranca. A lo lejos una luz vuelve por el río, silenciosa, errante, la canoa se acerca a la orilla. ¡Qué frío en las patas! Los perros ladrando y el bolicho con los “chupaos” que lanzan largas carcajadas, y más tarde un alarido.

Y aunque la “niña” se quede, ha de pasar el invierno, y tarde o temprano volverán los bailes de primavera, ahora con internet “banda ancha”, y los “nuevos jovenes” ocupando todas la máquinas del locutorio. Los chats, los mailes, los facebooks románticos. Los “quises” tontísimos consumirán el tiempo de la juventud, y los cortadores de paja tendrán más problemas para encontrar dónde hacerlo. Y las comunidades indígenas serán este año más numerosas y nos dolerá igual ese triste aniversario del 21 de abril, aunque esta vez será de lleno, que nos tiraremos al río de la vida.

Cumplimos 2 años de publicar en Golondrina y la verdad es que, nos hemos acercado mucho. Este espacio de publicación comenzó como una experiencia casi individual para apaciguar la fría llaga del exilio, sintiendo esa nostalgia en nosotros como la de todos los Sanjavierinos que surcan el paisaje de este mundo, lejos de la tierna calma del terruño. Hoy nuestra sensación es que nos estamos abrazando. Un abrazo largo y tendido que nos repara, y nos da la seguridad de que en algún lugar del mundo están nuestros hermanos esperando para convidarnos un amargo y contarnos qué pasó.

Queremos agradecer profundamente, y de todo corazón, a las personas que se han puesto en contacto con nosotros, que nos han ayudado de distintas maneras y nos han brindado todo su afecto. Agradecemos a todos los colaboradores que ya son parte de Golondrina y que nos enriquecen en cada publicación. Y a todo la comunidad de San Javier por formar parte de este proyecto.

Golondrina